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Ce dernier voyage s’est déroulé sous le signe de l’EAU.  
 
Les Vietnamiens ont de nombreuses expressions pour définir le pays. 
L’une d’elles est « Đất Nước ». Ou « Terre et Eau ».  
L’eau, source de vie. L’eau qui offre tant de chance depuis toujours 
aux rizières nourricières du nord au sud. L’eau qui magnifie de mille 
reflets les montagnes posées comme par magie sur une baie ter-
restre, la terre des rois de Ninh Binh, là où les dragons avaient jadis 
atterri (« Hạ Long »). L’eau, source d’inspiration de tant de poèmes le 
long de son cours parfumé, un cadeau du ciel pour la ville de Huê’ et 
sa cité impériale !  
Mais cette année, pire que les précédentes, l’eau a triplé sa cadence, 
noirci le ciel, dépassé les marées, débordé de son lit, surpris le peuple 
pourtant habitué à ses colères saisonnières. Comment dire autre-
ment ? Complice de plusieurs typhons successifs, l’eau a emporté sur 
son passage, vie, histoire et espoir. Ce mois de novembre, la poésie a 
laissé place à la tragédie et les tableaux ont coulé avec les flots. La vie 
continuera. Heureusement. 
Dans le minuscule village de Hà Lĩnh (Province de Thanh Hoa), nous 
sommes devant la maison familiale de Mme Oanh, notre bénévole 
dévouée au Vietnam.  
 
Debout face à cette porte de bois fendue, dressée comme une senti-
nelle du temps, au milieu des pierres marbrées de mousses et de sou-
venirs, personne n’échappe à ce pincement au cœur. Derrière, tout 
respire la lenteur, la mémoire, la dignité simple des choses qui ont 
résisté. Visiblement, Mme Oanh la franchira, pas pour entrer quelque 
part, mais pour se souvenir d’où elle vient. Le ciel continue ses hu-
meurs, indifférent. 
Chaque voyage au Vietnam, et cela commence à compter depuis le 
premier en décembre 1994, me fait encore l’effet d’une secousse 
émotionnelle. Je pensais qu’avec le temps, je deviendrais blasé, et 
mon cœur serait en quelque sorte imperméabilisé.  
En réalité, le ressenti est toujours aussi riche et complexe.  
Heureusement, ce qu’on peut observer et vivre, s’avère souvent sa-
tisfaisant, encourageant. Les choses changent, évoluent ; les condi-
tions de vie s’améliorent nettement, les échanges deviennent plus 
faciles et fructueux ; les résultats positifs.  
Mais quelquefois, le spectacle peut devenir contrariant, même triste. 
Triste, car je n’ai pas retrouvé certains endroits, précieux dans ma 
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tête, comme je les ai découverts quelques années auparavant. 
Constructions et exploitations de l’environnement, aménagements 
touristiques et organisations à grande échelle… et bien d’autres 
changements. Certains l’appellent modernisation. Il fallait marcher, 
marcher longtemps, avec patience et en pleine conscience, avant 
de trouver encore quelques endroits à mon goût, une beauté apai-
sante et fragile, à partager sans envahir. Je préfère néanmoins la 
qualité à la quantité.   
 
Nous avons marché beaucoup, travaillé intensément. Nous avons 
observé patiemment, puis réfléchi et discuté longuement, avec nos 
amis vietnamiens du sud (Can Tho, Soc Trang) au nord (Ha Nôi, 
Thanh Hoa) sans oublier le centre (Huê). Le travail effectué en-
semble depuis 2 ans semble apporter ses fruits et l’étape suivante 
va pouvoir démarrer dès 2026, c’est-à-dire le « Suivi au long cours 
des nouveaux nés vulnérables » et l’accent que nous sommes d’ac-
cord avec nos partenaires de mettre sur « le confort et la douleur 
des bébés hospitalisés ». Nous aurons besoins de vous tous spécia-
listes et bienfaiteurs pour continuer. 
 
La mission de novembre 
2025 a été longue, difficile, 
car étendue sur tout le pays, 
avec un programme dense. 
Elle n’aurait jamais été pos-
sible sans l’investissement de 
Mme Oanh que nous remer-
cions de tout cœur. Elle était 
disponible sur tous les fronts, 
à tout moment, sauf le soir 
où elle allait au chevet de son 
père affaibli, hospitalisé à 
Thanh Hoa. 
 
Le soutien de ces projets par mes amis d’enfance du lycée Marie 
Curie de Saigon, notamment Điệp et Đạt, est l’autre secret de cette 
réussite. Et enfin, j’aimerais remercier sincèrement nos amis qui 
nous ont aidés efficacement dans la logistique et les équipements 
de formation (Joëlle, Aurélien, la clinique Saint-Roch) sans oublier 
la commune de Lattes toujours à nos côtés encore cette année. 
 

 

Retour aux sources 
Hoa Doan 
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Un matin de novembre 
Ce matin à 7 h, sous la bruine matinale, devenue un peu 
notre quotidien en cette saison à Thanh Hoa, la voiture 
nous attend pour nous amener au mariage d’une cousine 
de Oanh (Noix d’arec et feuilles de bétel, symboles du ma-
riage) 
Quelques dizaines de kilomètres plus tard, nous arrivons sur 
le lieu, dans un petit village où les chaussures à talon es-
saient d’éviter les flaques pour finir inexorablement dans la 
boue. La bruine s’est progressivement transformée en une 
pluie plus soutenue nous obligeant à emprunter les para-
pluies du chauffeur qui pourtant fait de son mieux pour 
nous rapprocher. 
Une grande tente, installée et décorée spécialement pour 
l’occasion, abrite amis et famille qui ont déjà commencé à 
festoyer. Un maître et une maîtresse de cérémonie se ré-
pondent sur une musique techno assourdissante à peine 
troublée par les discussions des convives et les « môt, hai, 
ba, dzoooo » des buveurs de bière. 
Notre arrivée, plutôt remarquée, nous vaut sourires et in-
clinaisons de tête respectueuses pendant que de char-
mantes convives en Ao Dai rouge nous installent près de la 
bruyante scène.  
Le repas commence alors et le couple nuptial virevolte de 
table en table pour trinquer à la mode vietnamienne. Moins 
d’une heure plus tard tous les invités se lèvent, se congra-
tulent et quittent le lieu. C’est déjà fini ! 
 
Comme il est encore tôt, 
nous décidons d’aller 
rendre visite à la famille 
que nous soutenons par 
l’intermédiaire de Oanh 
et à une autre qui va bien-
tôt l’être par Thu, la nièce 
de Hoà.  
 
20 cm pour un avenir meilleur 
La première visite nous conduit au milieu des rizières sous 
une pluie battante à la rencontre de Mme Hai. Elle était une 
des invitées du mariage et élève seule ses trois enfants 
grâce aux menus bénéfices que lui procure la vente des 
fruits et du riz qu’elle cultive seule dans des conditions par-
fois extrêmes comme dans cette période de pluies inces-
santes. Sa fille Thu, une de ses 3 enfants, déjà soutenue par 
notre association, veut arrêter ses études dès l’obtention 
de son baccalauréat en juin prochain, afin d’aider sa mère 
qu’elle voit s’épuiser aux travaux des champs. Mme Hai n'a 
bien sûr ni les moyens ni la possibilité d’employer un ou-
vrier pour la soulager ni même de demander de l’aide à ses 
beaux-frères. Ce serait très mal vu par la bienséance popu-
laire !  Vous vous rendez compte, un homme, même s’il est 
de la famille, ne doit pas s’introduire chez une veuve seule ! 
Mme Hai nous reçoit dans 
sa très modeste demeure 
et nous prépare du thé et 
un de ses énormes pample-
mousses que nous dégus-
tons assis sur un tapis à 
même le sol en terre bat-
tue.   

Lorsque nous lui demandons pourquoi ses sacs de riz sont 
hissés sur des futs, elle nous explique que c’est pour les pro-
téger car régulièrement le sol de sa maison est inondé. Une 
idée jaillit alors : nous allons faire rehausser le sol d’au moins 
20 cm, la hauteur sous plafond le permet parfaitement. 
Nous avons aussi pensé à une aide pour l’investissement, 
Mme Hai nous parlait de démarrer un élevage de cochons 
sur le bout de terrain qui reste derrière la maison. Ceci pour-
rait être envisagé, à une condition : que Thu doit nous pro-
mettre de poursuivre une formation après le lycée, pour 
pouvoir, dans 2 ou 3 ans, aider sa famille et alléger ainsi le 
travail de sa mère.  
Affaire conclue ! 
 
  Un parrainage plus que nécessaire 

Nous repartons alors pour rencontrer les 3 
petites filles que Oanh propose au parrai-
nage de Thu, la nièce de Hoà. A quelques ki-
lomètres de là, accompagnés par Mme Hai, 
nous découvrons la maison où vivent les fil-
lettes avec leur grand-mère de 82 ans.  

Leur mère a quitté la maison quelques mois après la nais-
sance de la petite dernière il y a 4 ans. Leur père est décédé 
d’une tumeur au cerveau il y a 2 ans et leur grand-père est 
mort il y a quelques mois. Leur grand-mère devenue leur 
unique soutien vient de se faire poser un pace maker et 
garde des douleurs résiduelles qui limitent ses activités. 
Malgré les quelques aides du village, cette dame âgée s’in-
quiète quant à sa possibilité d’élever seule ces 3 fillettes en 
particulier concernant l’ainée qui va bientôt entrer dans 
l’adolescence.  
Au nom de Thu, nous lui remet-
tons 3 enveloppes. Elles seront 
renouvelées une autre fois 
après l’hiver afin de couvrir les 
besoins d’une année de nourri-
ture, d’habillement et les frais 
de scolarité et de santé. 
 
Un joli rayon de soleil en cette journée pluvieuse ! 
 
 
 
 
 
 

Une Journée pas comme les autres 
Françoise Doan 
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Cân Tho (Sud)                                                                                    
 
Le 27 Octobre, après réunion le matin avec la direction de la 
faculté de médecine et de pharmacie (CTUMP) pour la signa-
ture de la coopération, nous démarrons la formation sur la 
réanimation en salle de naissance avec les élèves sages 
femmes. Cours théoriques suivis d’ateliers reprenant la pre-
mière partie de l’algorithme ABCD, à savoir la prise en charge 
du nouveau-né jusqu’à la ventilation. Ce qui correspond à ce 
qu’elles doivent savoir faire lorsqu’elles reçoivent un bébé 
en difficulté d’adaptation. Bien sûr, le besoin de revaloriser 
leurs compétences et leur rôle a été largement suggéré lors 
des interventions précédentes et lors de la réunion du matin.                                                                                               
La journée du 28 octobre en entier est consacrée aux méde-
cins, internes en pédiatrie et sages femmes en poste. L’ABCD 
est alors traité dans son ensemble, toujours accompagné des 
cas cliniques en ateliers.                                                                                                               
 
Pendant notre séjour, nous avons pu rencontrer le pédopsy-
chiatre, le Dr Jean Chambry, chef de pôle du centre intersec-
toriel d’accueil pour adolescents (CIAPA) du 18ème arrondis-
sement de Paris et ancien président de la Société Française 
de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent. Il venait accom-
pagné de 2 collègues pour effectuer une semaine de cours 
sur les troubles mentaux des adolescents. L’initiative venait 
du Pr Thang, enseignant en pédopsychiatrie au CTUMP. Le Pr 
Thang a ouvert sur Can Tho un centre de consultation multi-
disciplinaire pour le diagnostic et la prise en charge des en-
fants présentant des problèmes de développement neuro-
moteur, ou des difficultés de communication. Dans des lo-
caux neufs, bien équipés, le personnel investi aimerait pro-
gresser dans le suivi précoce des nouveaux nés fragiles plutôt 
que de les voir arriver bien trop tard. Nous envisageons donc 
d’y démarrer une coopération sur le suivi au long cours du 
nouveau-né vulnérable dès notre prochaine venue en Avril 

2026. Le Pr Jean Chambry étant en relation avec de nom-
breux pédopsychiatres parisiens, il nous assure de son aide 
si besoin.     
 
Nous avons également été invités à visiter la nouvelle faculté 
privée de médecine et de pharmacie de Can Tho (Can Tho 
Sud University). Un établissement luxueux avec un équipe-
ment pour l’enseignement capable de faire pâlir bon nombre 
d’universités occidentales. Le jeune Dr Quôc-Huy qui avait 
suivi nos formations en 2023 et 2024, a été nommé récem-
ment chef du service de recrutement des enseignants et 
avait contacté Hoà en France pour lui proposer de participer 
à l’enseignement du module de néonatologie. Un enseigne-
ment régulier et rémunéré sur l’année nous est proposé. Ce-
pendant, le projet ne correspond pas au mode de fonction-
nement de notre association. Une intervention ponctuelle, 
non lucrative, pour une expertise spécialisée pourrait être 
discutée plus tard, en cas de besoin. 
 
Le 1er Novembre, suite à une idée de notre chère Oanh, avec 
la participation de toutes et tous (sauf de Hoà à qui on a 
voulu faire la surprise), nous avons célébré les 30 ans de la 
création de l’association Les Lampions. Médecins, ensei-
gnants et membres du Paccom (Bureau local du Ministère 
des Affaires Etrangères coordonnant les ONG) ont répondu 
présents pour une soirée festive et bien sympathique. Merci 

à Oanh pour l’idée et pour avoir été la grande organisatrice 
de ce moment inoubliable. 

Soc Trang (Sud)  
 
Le 29 Octobre, nous nous sommes rendus à l’hôpital Mère-
Enfant de Soc Trang, à une soixantaine de kms de Can Tho.  
Cet hôpital est rattaché depuis 2025 à la nouvelle province 
agrandie de Can Tho. Mme Dr Nhu, la responsable de la for-
mation en néonatologie de CTUMP, nous accompagne pour 
faire une évaluation des lieux. Nous sommes toutes et tous 
charmés par l’aspect neuf, bien entretenu et bien équipé de 
cet Hôpital qui a pu choisir de rapprocher la mère et l’enfant 
en un seul lieu. 
Le matin est consacré à la rencontre du directeur et des 
membres de son bureau. Nous avons signé un MOU (Memo-
randum Of Understanding) selon les nouvelles directives du 
gouvernement. C’est notre troisième MOU, après CTUMP et 
Université Sud de Can Tho. Nous avons ensuite fait la visite 
des services.  
L’après-midi est consacré à la formation en réanimation du 
nouveau-né en salle de naissance pour les élèves sages 
femmes                                                            

Qu’ont-ils fait Diêp, Dat, Françoise et Hoà ? 

Le lendemain, la même formation mais plus complète et détail-
lée est proposée aux médecins et personnel en poste.                                         
Ils sont également très intéressés par le suivi du nouveau-né vul-
nérable et demandent une poursuite de notre coopération sur 
ce sujet. A la demande des pédiatres de néonatalogie, nous 
avons promis une intervention d’une journée de formation pour 
le personnel d’un Centre médical de District, sous la gouver-
nance de Soc Trang, lors d’un prochain voyage (Avril 2026) ; Les 
hôpitaux plus éloignés ont un fort besoin de formation alors que 
le personnel n’a pas toujours l’occasion de faire le déplacement 
vers les grands centres comme Soc Trang ou Can Tho. 
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 Pour nous aider  
 
Membre actif 35 euros  
Bienfaiteur libre  
Chèque à l'ordre de :  
Association Les Lampions 
 
Nom   ……………………………….. 
Prénom……………………………….. 
Adresse………………………………..  
…………………………………………… 
…………………………………………… 
Courriel ……………………………… 
…………………………………………… 

L’association a soutenu la maternité en fournissant des tire-laits, des stérilisa-
teurs, et d’une armoire pharmaceutique équipée et du matériel pour la réani-
mation néonatale. 

Hué (Centre)  
En raison des violentes intempéries responsables d’inondations meurtrières 
tombées sur le centre du pays, et sur les conseils de nos amis de l’Hôpital Central 
de Huê’, nous annulons notre intervention initialement prévue cette semaine. 
Nous devions rencontrer les responsables de l’hôpital pour prévoir le démarrage 

du projet de suivi des enfants vulnérables, et enfin nous de-
vions intervenir à l’Université de Médecine de Huê’ pour les 
élèves sages femmes.                                                                          L’en-
semble a été reporté à 2026. 

Thanh Hoa (Nord)  
 
Le 10 novembre, nous sommes attendus à l’Hôpital Pédia-
trique de Thanh Hoa.  
Ici, pas de rapprochement des services d’obstétrique et de 
pédiatrie qui sont chacun dans un centre distant de presque 
1 km et avec un comité de direction différent.  
Le matin, est à nouveau consacré aux présentations avec les 
officiels. Encore une signature officielle de MOU, puis visite 
des services de pédiatrie, de néonatalogie, et de réanimation 
néonatale. Nous découvrons un service plutôt bien équipé 
avec une réanimation néonatale prise en charge par de 
jeunes pédiatres compétents et dynamiques. Nous rencon-
trons Mme Dr Phuong, jeune pédiatre formatrice qui pré-
pare un travail justement sur le suivi du nouveau-né vulné-
rable après avoir effectué un séjour d’échange en Grande 
Bretagne. Dr Phuong est ravie de notre projet de suivi à dé-
marrer sur Thanh Hoa. Nous sommes heureux d’avoir trouvé 
notre interlocutrice attitrée. Mme Oanh, responsable de la 
cellule sociale en pédiatrie nous renseigne sur le manque de 
lieu décent proposé aux familles pour se reposer, allaiter ou 
tirer le lait, se restaurer. Nous les croisons tous les jours dans 
les couloirs ou escaliers, sur une natte ou des journaux, pour 
le repas. Le projet de créer et d’aménager une salle adaptée 
germe doucement pour 2026…                                                                                       
L’après-midi se déroule comme dans les centres précédents, 
puis, notre demande pour aller visiter la maternité est accep-
tée. Le chef de service d’obstétrique nous conduit alors à tra-
vers les embouteillages des rues bondées de la ville jusqu’à 
un établissement beaucoup plus vieux, avec un équipement 
beaucoup plus rudimentaire qui nous ramène plusieurs an-
nées en avant. Nous apprenons qu’un nouveau centre tout à 
côté est en construction, mais il semblerait que la décision 
de fusionner les services pour créer un lieu unique mère-en-
fant ne soit pas la priorité. Il existe au sein de la maternité, 
comme très souvent, un « petit » service de réanimation 
néonatale pour prendre en charge les nouveau-nés en dé-
tresse et les garder sur place.  
Les conditions et les équipements sont peu adaptés. Les pé-
diatres se démènent, mais quand le bébé s’aggrave trop, ils 
le mutent vers l’Hôpital Pédiatrique. Souvent c’est trop tard.                                                                                                            
 
Le lendemain, nous reprenons l’enseignement en réanima-
tion du nouveau-né en salle de naissance dans les locaux 
même de la néonatologie du service de pédiatrie auquel as-
sistent aussi les médecins et le personnel du service d’obsté-
trique et de pédiatrie. Toute l’équipe est très sensibilisée par 
le sujet du confort et de la douleur du bébé hospitalisé.  
RDV pris pour Avril 2026 pour la suite du programme concer-
nant le suivi. Nous aurons des projets de travail à mettre en 
place ensemble.                                                                                                        
 

ASSOC. LES LAMPIONS 
 
IBAN CREDIT AGR 
FR76 1350 6100 0085 2070 
6689 922 
BIC AGRIFRPP835 
 
 
Paypal 
 
https://paypal.me/leslampi-
ons?locale.x=fr_FR&coun-
try.x=FR 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ma pieuvre préférée 
Soc Trang 

Hôpital Mère-Enfant 

Dr Trung, chef de service 

de réanimation néonatale 

Equipe de néonatalogie 
de Thanh Hoa :  
Très engagée ! 
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